
CUENTOS DE ALCOHOL 

Intentaré relatar una tarea. Tarea en el sentido que trazó el maestro Enrique Pichón Riviere. En 

la que empeñamos  nuestra menor o mayor capacidad racional,  pero sobre todo en la que nos 

comprometemos vitalmente,  afectivamente, construyendo con el otro los modos de enfrentar el 

dolor.   

Por eso trataré  el tema desde las experiencias de una vertiente de nuestro proyecto. En 

realidad, el enfoque de las personas con dificultades con el alcohol fue con el que iniciamos, 

hace un montón de tiempo,  un camino que luego llamamos Proyecto de Atención Primaria y 

Salud Mental, en el marco institucional del Plan de Salud de la Provincia del Neuquén.  Camino 

construído por un grupo de personas con distintos saberes, y en el que los errores que 

cometimos fueron uno de los pilares de la construcción de un modo.  No eludiré el hablar en 

primera persona cuando lo necesite, para hacerme cargo de lo que me corresponda.  

Queda claro la tarea surgió desde la experiencia social. Experiencia compartida, que incluyó 

miedos y  cuestionamientos. Y que se enriqueció de la confrontación.  Gracias al compromiso 

de las personas que asumieron la tarea.  

LOS INICIOS 

De mi infancia, recuerdo que  mi padre disponía  su botella de vino en la mesa de los días 

domingos.  Era buen vino. Y yo solía probar de su vaso. Así conocí una manera más o menos 

acotada de beber. Degustando con cierta picardía. Y en mi adolescencia  continué con la 

cerveza de los amigos.  En mi pueblo se bebía mucho. Pero la respuesta comunitaria frente al 

alcohol,  frente al alcohólico, variaba mucho de acuerdo al  conjunto social al que se 

perteneciera.  Por ejemplo, el Club Social  era un garito, donde se jugaba y bebía . Las 

personas que concurrían al mismo eran  miembros de las familias más acomodadas del lugar. 

Y si bien los efectos del alcohol eran los conocidos, había una suerte de permiso para con  la 

persona en cuestión.  

A su vez, las personas más desprotegidas socialmente también disponían de un grupo que los 

apoyaba. Y al que recurrían sobre todo para protegerse de la abstinencia forzada por falta de 



dinero.  Lo llamaban el grupo de los borrachos, que se juntaban en los baldíos, o al lado del río, 

para beber pero también para compartir el pan que conseguían con sus changas.  

En mi familia mis padres hablaban mucho de mi tío Carlos, mi padrino. Que me orientó, a su 

manera, cuando fui a estudiar a Bs. As. Durante mi adolescencia y juventud. Mi tío Carlos 

promovía, especialmente en mi mamá, una clara sensación de inquietud. Por sus dificultades 

con el alcohol y con el juego.  Por mi parte, lo que me importaba es que lo quería y me quería. 

Compartíamos largas sesiones de mate. Y los clásicos asados de los fines de semana.  

Costumbre que, como ven, no me abandonó desde entonces.  Y en mis periódicas visitas a Bs. 

As., era la primera persona a quién buscaba. Indudablemente la situación de mi tío influyó en 

mi camino laboral. Sin embargo, nunca intenté abordar su dificultad desde una faceta  médica. 

Lo acompañé desde mi cariño. En realidad, ya desde hace bastante tiempo pienso que los 

mentados enfoques científicos son de un modo más de encontrarse con otra persona que, 

fundamentalmente, demanda eso: el encuentro. Complicados modos que tenemos las 

personas de acercarnos el uno al otro.  Y bueno, cada uno como puede, ?no les parece ? 

 

Soltero inveterado, ya de edad avanzada, llamativamente acabó en pareja con una novia de su 

juventud que también sufría la adicción por el alcohol.  Me llamó la atención que entonces 

dejara  de beber sin ningún tipo de apoyo médico.  Supongo que a partir del intento de ayudarla 

a controlar su alcoholismo. Cosa que no pudo lograr. Y que tampoco impidió que falleciera de 

una hemorragia digestiva masiva.  

 

Muchas  veces, en los encuentros grupales, comparto los recuerdos de mi tío Carlos,  mi 

padrino. El que me quería  como a un hijo. Al que quise como un padre. Del que aprendí 

muchas cosas de la vida.  

 

 

 



DESDE LA VECINDAD 

 

Cuando ingresé en la universidad comencé mi tarea social en las villas de emergencia del Gran 

Buenos Aires. Residía en una de ellas, promediando la década del sesenta. Y a fines de la 

misma ingresé como estudiante avanzado en el Policlínico de Lanús, donde funcionaba un  

Proyecto de Salud Mental pionero. que intentaba proyectar la tarea médica fuera de los muros 

del hospital. 

Casualmente la idea del Dr. Goldenberg, responsable de dicho Proyecto era enfocar el 

problema del alcoholismo en las villas de la zona. Y en la  comisión vecinal, de la que formaba 

parte,  apareció un buen día la novedad: 

- Parecen que quieren venir del Policlínico. 

- Era hora. No sé para qué hicimos la salita si no se le anima nadie.  

- No sé si son médicos. Parece que son psicólogos y psiquiatras. 

- ¿ El qué ? Esos más vale que empiecen por curarse ellos. Esos sí que son todos locos. 

No era nada fácil la cosa. Ni para los vecinos ni para ellos.  Tampoco para mí, que a decir 

verdad no entendía demasiado.  Tampoco de psicología o de psiquiatría. De algún modo lo 

vivía como una invasión. Y así lo discutí en el Policlínico con algunos de los residentes de 

psiquiatría con los que compartía mis guardias médicas  de practicante.              

Lo cierto es que a los pocos días de esta conversación  apareció por la villa un grupo de 

profesionales, algunos enfundados en inmaculados guardapolvos, que al ratito no más dejaron 

de serlo gracias al  polvo del lugar. Es que hacía rato que no llovía. Lo que no perdieron, al 

menos por un buen tiempo, fue  el desconcierto inicial.  Compartido por los pocos osados 

villeros que los acompañaron. 

En ese tiempo no me acerqué ni me interesó el proyecto, quizás influído por la opinión de la 

mayoría de mis vecinos de la villa. No me cabía la idea de que la cuestión del alcohol pudiera 

ser enfocada de esa manera. Sabía que  hacía mucho daño. Pero lo que entonces registraba 

era la polineuritis, las várices esofágicas o la cirrosis hepática.  



LOS INICIOS MEDICOS: EL TIEMPO DE LA INTOLERANCIA 

Recorrida de sala. El profesor  de Clínica Médica seguido por nosotros, cama por cama,  

escuchaba la presentación de los alumnos y de los médicos residentes.  

- ¿ Y con ese hepatograma que pronóstico se le ocurre ? 

- Y, supongo que si el paciente suspende la ingesta de alcohol, con una buena dieta cabe  

      esperar una  remisión parcial.  

- No se olvide de indicar vitamina K. Fíjese el tiempo de protombina. 

- De acuerdo,  profesor. 

- Por otra parte, y en relación con el supuesto de la abstinencia,  no hay que confundir  

     expresión de deseos  con ingenuidad. ¿ No les parece ? 

No era demasiado académico ponerse en el lugar del paciente. A pesar de mi ignorancia, no 

pude dejar de sentir vergüenza ajena. Y propia, por mi incapacidad de confrontar. El enfermo 

seguía haciéndose el dormido. Me hubiera gustado imitarlo. 

Por otra parte, en la villa, las personas que sufrían por el alcohol muchas veces consultaban 

con el curandero. En esa época entendía que la única medicina estaba en las cátedras y  libros 

oficiales. Muchos de mis instructores y compañeros establecían una especie de persecución 

contra este modo diferente. Incluso alguno utilizó la denuncia.                                            

A pesar de mis reparos sustentados en la potencial toxicidad de algunos  yuyos o el obstáculo 

para la detección temprana de algunas patologías, no compartí  nunca dicho modo. 

Interpretaba que  por el respeto que me merecían mis vecinos debía aceptarlo, más allá de no 

compartirlo. 

- Y sí, Wille. Le llevé las aguas de mi marido a  don Eulalio. Porque él sí que sabe. Y me dijo  

     que era un mal. Y se lo pasaron por el vino. Por la envidia.  

- ¿ Y qué le dijo que hiciera ? 

- Me dio té de yuyos. Pero el porfiado no quiere saber nada de tomarlo.  

- Me parece que también será importante que lo lleve de consulta al hospital.  

- ¿ Para qué, si los médicos de esto no cazan nada? 



                                                                

Y era absolutamente cierto. Al menos era mi caso y el de los profesionales que me rodeaban.  

Sólo sabía,  y poco, de lo mío. Pero suponía que  eso era el saber. La ignorancia era la del 

otro. 

EL GRUPO: UN MODO INUSUAL. 

Por aquella época supe trabajar en los montes del norte formoseño,  con integrantes de los 

pueblos toba y wichi, y también en los desvastados predios de la Forestal, en el Chaco 

santafecino, acompañando a los obrajeros de la región.  Recién llegado, habíamos organizado 

un trabajo de apoyo a algunas comunidades de los pueblos originarios en la zona de Ingeniero 

Juárez. Nuestra base estaba en la cooperativa en la que los pobladores producían postes de 

quebracho, que a su vez operaba en el marco de una misión cristiana protestante.                                       

 Buen día, señor. No lo vió a don Genaro ? 

 Hace un rato estaba por acá.  Para qué lo necesitaba ? 

 Para que me firme el certificado de muerte de mi padre. El me lo atendió. 

 

Mi sorpresa fue grande, pues yo era el único médico que recién comenzaba a trabajar en la 

cooperativa. Así choqué con una de las facetas del trabajo de un agente sanitario. Con don 

Genaro conocí al primero. Me sorprendió que un trabajador sanitario, con apenas una 

escolaridad primaria más que dudosa, hiciera tareas que en algunos hospitales ni siquiera la 

desarrollaban  muchos  médicos.  

Pero fue solo el comienzo. Esa misma tarde tuve mi primera salida programada. En una 

comunidad toba. Cuando llegamos con don Genaro,  luego de costear a caballo el río durante 

tres leguas, por un sendero más que complicado, nos estaban esperando los pacientes. Don 

Genaro  me ofreció un banco,  se sentó a mi lado, y todos se acercaron.  Y rodearon el espacio 

asistencial, es decir a nosotros. Y empezó una consulta por demás original. Por lo pronto, sólo 

hablaban castellano los hombres. Las mujeres  se expresaban en su lengua nativa. Pero 

hombres y mujeres se dirigían al agente sanitario en su demanda de ayuda sanitaria.  Yo solo 



intervenía cuando don Genaro interpretaba que podía ayudar en algún aspecto técnico 

determinado. Y realmente, sus enfoques eran precisos. 

 Contemplaban una amplia gama  de aspectos, que excedían con creces  lo asistencial. 

Opinaba sobre cruza de animales,  cómo conseguir semillas de determinada variedad, 

propuestas nutritivas que contemplaban las posibilidades  locales, métodos anticonceptivos, 

cómo sacar un documento de identidad, etc. 

  Hasta que consultó una embarazada. Ya sabía que el examen físico no lo podía hacer en ese 

lugar. Sólo el interrogatorio, en un ambiente de intercambio colectivo que chocaba con el 

enfoque individual y casi de confesionario del consultorio médico tradicional. 

 Acá está doña Ramona, doctor. Está embarazada, y le tocan las vacunas.   

 Pregúntele cuando fue la fecha de su última menstruación, don Genaro. 

 Fue el l4 de diciembre, y le duró cuatro días, doctor. 

 

Quedé mudo. De la memoria de don Genaro  y de lo que interpreté como falta de privacidad, 

sobre todo en temas tan íntimos. Así participé de mi primer consultorio grupal, sin sospechar 

que con el tiempo, adoptaría dicha modalidad operativa. Primero por las circunstancias y 

después por elección.  Había comenzado a aprender acerca de los modos locales de salud.   

Me chocó, pero acepté el encontronazo. Por la percepción básica  de que debía respetar al 

otro, adquirí también una premisa fundante: debía conocer lo del otro para poder respetar 

mejor. Con el tiempo aprendería que  también yo era el ayudado. Pero para eso aún me 

faltaba. 

Y, de a poco, me fui capacitando en búsquedas, en la aceptación de la incertidumbre. Es decir, 

dí los primeros pasos en el camino de la interculturalidad. Supe que el niño tomaba para 

hacerse hombre, que la sobada con alcohol suele usarse para amamantar mejor, que cuando 

el frío azota en las madrugadas, no hay como un poco de ginebra para empezar el madereo en 

los bosques, y que  el que desprecia un trago cuando hay uno que invita, también desprecia al 

comedido. Ni qué hablar cuando se reparte la chicha en el nguillatun al rogar a Nguenechén 



por buenos pastos, mejores animales, y salud y paz para el vecinaje. Y, sobre todo, que la 

soledad afloja cuando hay una copa a mano. 

Cuando llegué, en el 74, a mi región cordillerana, seguía buscando recetas. Se notaba que las 

mías no alcanzaban. Acá también estaba la interculturalidad en el paisaje humano: huincas, 

algunos extranjeros, europeos o llegados de las grandes ciudades del país, criollos, migrantes 

chilenos y de las poblaciones  mapuches.  

Así observé que había valores universales, como intentar la satisfacción de las necesidades, 

que también eran comunes globalmente, aunque variaban las proporciones. Para algunos, el 

conseguir el pan y la leche para los chicos era casi el objetivo cotidiano. Para otros, el 

encuentro con los suyos. O el conseguir belleza en un trozo de madera. O en una copla. 

Necesidades individuales y sociales, materiales y afectivas. También las que tenían que ver 

con la salud y la enfermedad. No eran universales los modos de dar cuenta de dichas 

necesidades. Estos distintos modos integran las culturas de los pueblos.  

Cuando uno comienza un camino necesita  certezas para afrontar la ignorancia. Aparecen así 

los prejuicios.  Pero la cultura no es algo fijo. Así como nuestra identidad, que cambia 

constantemente.  

 

EL TIEMPO DE LA IMPOSICION 

 Ya no sabemos por donde disparar con los borrachos. Nos ocupan camas durante días, los 

desintoxicamos, les damos el alta y a los pocos días, de vuelta. Y nosotros lo mismo. Es como 

gastar pólvora en chimangos.  

 Con lo único que caminan, a veces, es con el culto. El pastor y su banda los traen bien 

cortitos. 

 

El alcohol y la cuestión religiosa es todo un tema en la región. Originariamente, el alcohol en el 

rito estaba reservado para el celebrante. Posteriormente, se amplíó su uso también para los 

concurrentes. Es lo que observamos con la ingesta de chicha en los nguillatunes, donde los 



integrantes del pueblo originario de la región beben, habitualmente de manera moderada y 

luego de regar abundantemente la tierra con la misma bebida para agradecer a su Dios por la 

vida.   

Los grupos religiosos regionales  tienen fuerte vinculación con la problemática. Los evangélicos 

y pentecostales, con un fuerte acento antialcohólico, tanto que es habitual  considerar como 

canuto (evangélico) a todo aquél que trata de dejar de tomar. Las iglesias cristianas en general 

y la católica en particular lo vinculan con la sangre derramada para redimir. Es símbolo de 

sacrificio. La machi mapuche, puede utilizar el alcohol para facilitar el peuma (sueño extático) y 

llegar hasta Nguenechén (Dios mapuche).  

Luego el alcohol fue usado para las ocasiones de encuentro: celebraciones religiosas, 

deportivas, laborales o familiares. Un entierro o una fiesta.  La chicha, de maíz, de piñones de 

araucaria, se elaboraba para dicha ocasión. Y por otra parte, como no tenía conservantes, se 

consumía totalmente en la junta.  

Es con el proceso de la conquista que se produce la utilización de las bebidas alcohólicas 

como instrumento de guerra. Es también el precio preferido de los pactos circunstanciales: 

tantos toneles de aguardiente para evitar los malones. Más algunos animales. El aguardiente 

posibilita que el desalojo de los habitantes originarios sea mucho menos costoso. Para los 

vencedores, se entiende. Lejos quedaba el uso de la chicha, el consumo ritual, el alcohol del 

encuentro.  Había llegado  el alcohol de la usurpación. A su vez, con la urbanización aparece el 

uso del alcohol como tranquilizante o  refresco, desplazando así  al alcohol del encuentro. 

DEL ORGANO AL INDIVIDUO  

 Lo entiendo, doctor. Usted me dice que yo debo internarme para tratarme. Pero tengo que 

parar la olla en la casa. Sabe, los chicos no pueden esperar. Así que le pido que me dé los 

remedios que me tenga que dar, que me indique lo que no puedo comer, y lo vengo a ver 

cuando usted me lo diga.  

 



Lo cierto es que los esquemas iniciales ya no me servían de mucho. Si bien la enseñanza  

académica había promovido la supremacía de las trabéculas de hepatocitos, la vida real era 

mucho más compleja. La enfermedad fue solo la puerta de entrada.  Lo familiar, lo social, 

exigía también otras respuestas. 

En tanto, la propuesta mezclaba la necesidad de la persona y nuestra expresión de deseos en 

un objetivo que, a veces, victimizaba a la víctima: la abstención total era la única salida que 

permitíamos y nos permitíamos. La recaída, pues, era la frustración del paciente, de la familia, 

y sobre todo nuestra frustración. 

LA CONSTRUCCION DEL EQUIPO 

Surge la necesidad de incluir al psicólogo, al trabajador social, al jurista. Las consultas mutuas. 

Es el tiempo de los profesionales. El compartir el miedo por una persona que sufre una crisis de 

abstinencia. El buscar alternativas para una familia desamparada. 

 

- Para nosotros los contraventores en estado deebriedad son un problema, doctor.  

- Encima, si los llevamos al hospital siempre los médicos de guardia nos dicen que los llevemos 

a que duerman la mona en la casa, con su familia. 

- Al final, qué somos ? Policías, choferes o mucamas ? 

Todo un tema el de los contraventores. Y todo un tema el de los  detenidos en estado de 

indefensión. Hay que recurrir a los consejos deliberantes para que se elaboren ordenanzas que 

controlen el expendio de bebidas alcohólicas a los menores. Convencer a los funcionarios  y 

empleadores que el alcoholismo es una enfermedad para que no despidan a sus empleados 

por la dificultad.  

Dentro del hospital no había nada  fácil. A la escasez de recursos y de nuestra capacidad  se 

sumaba la abundancia de prejuicios del personal y de la comunidad en general.  Costaba 

asignar  una cama los días necesarios para la desintoxicación, conseguir  ayuda para contener 

a un agitado o incluir a la familia.                                      



Organizamos un consultorio especial  para las personas afectadas. Pero fuera de los  horarios 

institucionales. No se comprendía demasiado el sentido del mismo. En realidad tampoco 

nosotros sabíamos explicarlo demasiado. Quizás porque tampoco lo entendíamos. 

A pesar o quizás gracias a todo esto, quedó conformado un equipo original, construído para la 

respuesta asistencial a la demanda médica,  el que pronto quedó trascendido. Por nuevas 

inquietudes y posibilidades.  Cuando pretendemos trabajar en prevención, cuando se plantea la 

necesidad del enfoque sociofamiliar, cuando aparecen la violencia institucional, la social, el 

desempleo, la marginalidad, se hizo imprescindible incorporar a los vecinos, los familiares, los 

maestros, los operadores interculturales, que en nuestro caso fueron y son fundamentalmente 

los agentes sanitarios. Se conforma así lo que llamamos equipo de red comunitaria.  

LO FAMILIAR 

 No me cabe duda, estás pasado de vino. Te tengo que internar, porque ya sabés el raye que 

te agarra los primeros días que te falta el vino. Acordáte de la otra vez, que te tuvo que traer la 

policía. 

 Pero no, Wille... Yo al vino lo manejo. Con la comida, un par de vasitos. Y nada con el 

estómago vacío. Yo paro cuando quiero. A mí el vino no me domina. Lo que pasa es que a ésta 

lo único que le sale es joderme siempre. 

 Vos hablás por hablar. El jodido sos vos, que cuando te dejás llevar por el chupi  nos cagás 

bien a palos. A mí y a los chicos. Y encima te gastás todo en el boliche. El turco ese bien que 

se aprovecha de vos y de todos tus amigos curdas. 

 

Previamente, María había pasado por otras etapas. Al comienzo fue la sumisión. Ya de novia, 

cuando empezaron a salir, José se le había impuesto. Al quedar embarazada se juntaron. 

Aparecieron los golpes. Y el miedo sucedió al desencanto.  

Con tres chicos  encima comenzaron las consultas al hospital. Antes José había ingresado 

varias veces en la comisaría por conflictos cuando estaba alcoholizado. Ante la pregunta 

inevitable, al principio ambos negaron lo del alcohol. El ocultamiento tenía diversas vertientes: 



la vergüenza, el temor a perder el trabajo, por el que el patrón le facilitaba además la casa, el 

desamparar a los tres hijos pequeños.  Al tiempo, María tuvo que salir a trabajar: el sueldo de 

José quedaba todo en el boliche. Esto le permitió disponer de cierta autonomía. Siguió 

entonces la fase del desocultamiento. María comenzó a pedir ayuda médica y a hacer 

exposiciones o denuncias policiales cuando era golpeada. 

Pronto José pasó a ser el culpable de todas las dificultades familiares. Cuando estaba sobrio, 

era como el tacho de basura de todos. Incluso los chicos comenzaron a desobedecerle. Sólo el  

provocar miedo le permitía recuperar parcialmente el dominio que había perdido: para ello era 

necesario que José se alcoholizara. Y cada vez era menor la cantidad de vino con que se 

emborrachaba.  En un par de oportunidades,  por falta de dinero, José suspendió el alcohol. 

Entonces apareció la crisis de abstinencia con alucinaciones, delirio, agresividad. A pesar de la 

medicación y de la internación compulsiva, José requería mucho esfuerzo para ser contenido. 

En oportunidades María tuvo que sacarlo de abajo de la cama para rescatarlo de los bichos 

que lo perseguían.  

 Bueno, José. Parece que te estás mejorando. Pero no te confiés, del vino más vale que te 

olvides.  

 Pero, doctor. Lo que pasa es que me hicieron un daño. Debe ser la envidia porque trabajo 

bien. 

 Daño ? El vino es lo que le hace daño. Del trabajo se acuerda cuando le falta el peso para 

chuparse con la mala junta. Y encima cuando vuelve nos quiere cagar a azotes. 

 Como para no chupar si encima tengo que aguantarla a ésta.  

 María, tu marido dice que vos lo presionás. Y vos, José, parece que tu mujer anda 

reclamando por sus necesidades y la de los chicos. Qué les parece que podría hacer para 

ayudarlos ? 

 Me parece que no soy sorda y no necesito que nadie me ande intermediando. 

 



Me quedó claro que el alcohol era sólo la superficie del conflicto relacional. La propuesta para 

trascenderla, incluyó que María sirviera a su marido un vaso de vino en cada comida. Esto 

permitió que el vino dejara de utilizarse para encubrir dicho conflicto. Y posibilitó, con el tiempo 

y bastante trabajo por medio, que pudieran separarse sin necesidad del tóxico.  

Los enfoque de pareja y familiares resultaron una práctica cotidiana de elección. Algunas veces 

se incluían también personas relevantes: familia extensa, empleadores, compañeros de trabajo 

o del grupo de alcohólicos. 

LO GRUPAL 

Era el año l979. Ya llevábamos un tiempo trabajando con las familias de personas con 

problemas de alcoholismo. Se produjo una fuerte demanda en la consulta. Pocas, casi 

excepcionales, individuales. Muchas, de pareja. Y las demás, toda la familia. Y siempre, los 

miembros que quisieran y pudieran.  Este era el espacio de los vecinos, algunos con buena 

onda, otros reclamando nuestra intervención compulsiva . Para algo éramos los especialistas, 

los capacitados. Casi nada la trampa que en que nos habíamos metido. 

 

Una tardecita, se juntaron varias familias en la sala de espera. Como otras veces, una señora 

resolvió parir justo cuando debía atender a mis pacientes exclusivos. Porque los demás 

médicos, más allá de sus críticas para con mi actividad, me derivaban  muchos pacientes. Todo 

un tema éste de las derivaciones. Después hice una especie de encuesta personal con mis 

colegas. Y lo que yo interpeté en un momento como que era la ocasión para desprenderse de 

consultas o pacientes indeseables, en realidad pasaba más por una dificultad que les 

trascendía. Es que para algunas necesidades parecería que ni  los análisis, ni las pastillas, ni 

siquiera los aparatos  de alta complejidad alcanzan. 

La cosa es que cuando ingresé a las apuradas en mi consultorio  alcancé a oír  por la puerta 

que había quedado entreabierta: 

 Y a mi hijo le pasó lo mismo en la escuela. Claro que el maestro lo ayudó cuando los 

compañeritos se burlaron  porque el papá chupaba mucho vino.  



 Y no podría usted acompañarme a la escuela ?  Así hablamos con el maestro de Esteban. 

Quién le dice...  

 Por supuesto que sí . Seguro. Los maestros son como los médicos. Hacen lo que pueden 

para ayudar a los chicos. Por algo se dice que la escuela es como el segundo hogar... 

                                                                             

Quedé sorprendido por lo operativo del enfoque. Y con el mate en la mano me incorporé a la 

primera reunión interfamiliar del Grupo de Rehabilitación. Había surgido espontáneamente la 

modalidad del intercambio de las experiencias, que se constituiría en el “encuadre técnico” para 

éste y otros grupos que posteriormente se irían formando. 

Es de ese entonces lo del tano Felicetti. Resulta que estaba durmiendo en su casa, en una 

noche en que la nieve caía copiosamente. Cuando nieva, la naturaleza se llama a silencio. Por 

eso se sorprendió al escuchar ruidos inhabituales que provenían de su jardín. Grande fue su 

sorpresa  cuando ayudado por la luz de su linterna descubre a una persona tirada debajo de un 

nogal, que emitía los poderosos ronquidos que despertaron al desprevenido tano. Sabía el 

peligro del frío. Por ello procedió a despertar  al también  sorprendido huésped, que despertó a 

duras penas. Su aliento era fuertemente alcohólico. También el vómito que lo circundaba. 

 Qué hace Ud. acá, y encima borracho ? 

 

La realidad es que el tano nunca fue un dechado de diplomacia, por decirlo así.  El que 

derrochó  razonamiento, imprevistamente, fue el visitante. 

 Momentito, que no le voy a tolerar su equivocación. Yo no soy un borracho. Sepa que soy un 

enfermo alcohólico, del Grupo del Hospital.  

 

Poco a poco, el grupo se fue ampliando. Las incorporaciones se canalizaban desde la 

internación, y poco a poco por invitaciones directas de los mismos integrantes a otros 

conocidos.  



Posteriormente, y bajo la influencia de la modalidad de Alcohólicos Anónimos, intentamos la 

conformación de grupos de alcohólicos por un lado y de familiares por otro, pero por decisión 

de los integrantes retornamos al original grupo interfamiliar.  

LAS IDAS Y LASVUELTAS 

Hace rato que no la veía a doña  Fugitiva. Había sido una de las fundadoras del grupo. La 

verdad es que la extrañaba mucho, y también, porqué no, a los mates que cebaba en las 

reuniones,  los que solía acompañar  con unas poderosas tortas fritas. 

 Y sabe, don Wille, qué quiere que le diga. Prefiero no andarle con vueltas. Lo tuve que 

apretar a mi marido. Y él se dejó  de chupar no más.  Porque aparte de aguantarle sus 

renuncios con el vino,  tener que escuchar las clases que usted daba en el grupo, ya era 

demasiado.  Sobre todo porque no le aprendíamos nada.  Sé que era culpa nuestra, porque se 

nota que Ud. sabe mucho de eso.  Y bueno,  me salió bien la cosa.  El Eleodoro no me chupa 

más, y yo no tengo que andar durmiéndome en sus clases. 

                                                                           

Nunca imaginé que el efecto terapéutico de mi docencia era tan eficiente. Aunque no me 

pasaba inadvertido  que cuando doña Fugitiva dejaba de cebar mate en el grupo se entregaba 

al sueño  casi inmediatamente.  Y también el  Eleodoro, que la acompañaba pasivamente en 

dicha  actividad. Pocas ganas les habían quedado a los dos de seguir peleando por el tema del 

vino.  No fuera que al Juez de Paz del pueblo se le ocurriera mandarlos de vuelta a mis 

terapéuticas clases. 

LOS GRUPOS DEL ALCOHOL 

La  persona con dificultades con el alcohol está comprometida, inicialmente, con al menos dos 

grupos.  El primero es el familiar, donde se desarrolla habitualmente un proceso que tiene, en 

muchos casos, diversas etapas. Comienza con la negación. No existe el problema porque no lo 

admito. Cada uno se protege como puede.  Acá aparece  el  miedo, una intención de proteger, 

y una cierta dosis de complicidad a partir del logro de algunos beneficios: la esposa que logra  



un espacio de poder, el hijo mayor que puede manejar el coche  del padre,  hasta hace poco 

vedado,  la hija que puede salir sin limitaciones,etc.  

Este ocultamiento suele trascenderse cuando aparecen algunas complicaciones, en la persona 

del alcohólico o en algún otro miembro de la familia.  Alguna expresión psicosomática, 

problemas de algún niño en la escuela,  dificultad  judicial, etc. Entonces encontramos el enojo 

de la mano de la impotencia. Las acusaciones se hacen frecuentes. El alcohólico es el culpable 

de todo lo malo del grupo familiar. La figura es la del chivo expiatorio. 

Luego, en caso de no hallar el enfoque  que promueva el cambio, puede aparecer el tiempo del 

abandono. El alcohólico debe buscar una alternativa, casi siempre desfavorable, en el afuera. 

O quedarse en un adentro aislado.  

Estas etapas de ningún modo son mecánicas, y el proceso tiene tiempos diferentes 

individuales. En muchas oportunidades aparecen  los bandos, se establecen alianzas y 

coaliciones.  Los buenos y los malos. Los hijos toman partido. Y acá podemos hablar de una 

dependencia familiar hacia el problema., hacia el alcohol.  Todos, los que toman y los que no 

toman,  los que apoyan al alcohólico y los que lo agreden, necesitan del alcohol para funcionar, 

de un modo más que costoso,  pero funcionar al fin.   

Este mismo proceso se puede observar  también dentro de  los individuos afectados por la 

situación. Y también aparece en la institución sanitaria. Y lo que entendemos por proceso 

también puede expresarse a la vez en diferentes miembros interesados en la crisis. 

El otro grupo, es el grupo de personas, algunos amigos y otros no tanto,  con quiénes bebe 

habitualmente. Es llamativo que,  pese a la importancia que tiene este conjunto social básico 

en la conformación de su conducta, de sus afectos, de la respuesta a algunas de sus 

necesidades, este grupo haya sido tan dejado de lado por los expertos. Algunos,  no obstante 

lo han abordado de manera tangencial, desde una crítica valorativa.  “Es la mala junta”. 

Pero es en este grupo donde las personas afectadas se sienten aceptados. Es este grupo el 

que los contiene cuando el rechazo de la familia y de la comunidad. Es, también, el que 

garantiza la ingesta cuando  los bolsillos están  vacíos. En un desarrollo solidario habitualmente 



negado por expertos y legos.  Aunque no todo es solidaridad. También, como en todo  espacio 

conformado por personas, en este grupo se expresan el conflicto y la competencia. Es llamativo 

como el grupo se maneja cotidianamente con el exceso de ingesta.  Y con los dramas que  se 

desencadenan  por el alcohol, según una visión simplista. Yo prefiero decir los que se 

relacionan con el alcohol. Porque muchas veces el alcohol opera como un encubridor de los 

mismos. No se expresa la  esencia porque se tapan con la  sustancia, con la ingesta.  Otro 

aspecto a conceptualizar respecto de este grupo es el papel que suele cumplir cuando el 

integrante resuelve intentar una abstinencia, en el marco  de un enfoque de rehabilitación. 

 Qué, no me aceptás el trago ? Te volviste canuto o ahora le dás bola a tu mujer ? Desde 

cuando te escondés en las polleras ? 

                                                                        

Estos cuestionamientos, y otros menos suaves,  son los que recibe el traidor. Surge, pues, la 

ingesta de alcohol como un compromiso social, que identifica a los miembros de una cofradía.  

Un grupo que adquiere su identidad a partir de un hacer que los estigmatiza ante la comunidad 

más amplia. Porque no es cualquier hacer.  Sin duda., es diferente la percepción del grupo de 

tomadores según la escala social al cual el mismo se adscribe.  Pero  todos, en alguna o en 

gran medida, comparten el rechazo.  El que reciben  desde la comunidad y el que emiten hacia 

quién intenta traicionar.   Pero traicionar qué ?  

El elemento de cohesión , en una cohesión de marginalidad, es toda una cuestión a investigar, 

un desafío a conceptualizar.  Sobre todo teniendo en cuenta la fuerte presión que reciben sus 

integrantes. Precio que se paga con tal de seguir perteneciendo. Sin duda, esto tiene que ver 

con la identidad de cada uno de sus integrantes y del grupo en general.  Y si la identidad de 

una persona es también un producto de la imagen que recibimos de los que nos rodean, 

resolver este aspecto poco indagado de la sociología de la estigmatización enriquecerá no 

solamente  los enfoques del alcoholismo en particular,  sinó de las adicciones y de la 

marginalidad en general.  



Por fin, en caso de que aparezca la demanda, o se acepte la propuesta, aparece lo que 

denomino genéricamente como el grupo de apoyo. Con las características que tenga: médico, 

psicológico, comunitario, religioso.  Con el estilo que sea. Y acá no hay  generalidades a las 

que agarrarse. 

En nuestros grupos, habitualmente tratamos de no centrarnos  en el alcohol, ni en el 

alcoholismo.  Tratamos de escuchar las demandas, de promover respuestas por parte de los 

integrantes de los grupos  hacia ellas, pero progresivamente, incentivamos la aparición de las 

posibilidadeds.  Pasar de la enfermedad a la salud,  y progresivamente, a la calidad de vida. 

Pero es un proceso que no excluye ninguna modalidad.  

Es a partir de esta propuesta que trascendimos nuestra inicial exigencia de abstención como 

objetivo de la tarea. Aunque el proyectarnos hacia el mejoramiento de la calidad de vida dista 

de ser un objetivo menor.  De todos modos, nos queda claro que mejoramos así también 

nuestra propia calidad de vida. A través de la búsqueda de los objetivos limitados, pero también 

escalonados, en una búsqueda dialéctica  que nos permite, a todos, ir asentándonos en los 

logros, y a la vez no dormirnos en ningún laurel.  

Los operadores  del área  psicosocial en general, y de adicciones en particular, sabemos lo 

esencial que nos resulta el poder observar los logros, a veces muy simples, para sostenernos 

en una propuesta  vivida en generalo como muy exigente. 

 

Qué pasa con la relación de los grupos entre sí ?  Tampoco es posible emitir recetas.   La 

familia puede mirar al grupo de alcoholistas como un peligro, para su miembro alcohólico y para 

sí. Y a su vez, este grupo interpretar que la familia es opresora para con el alcohólico. Ambos 

grupos se rigidizan en sus roles. 

Y en esta escalada de poder se juega  la identidad del grupo, el sostener y sostenerse.  Porque 

el alcohólico es el que finalmente otorga el sentido a los mismos.  

En este juego, intentamos que el grupo de rehabilitación no reproduzca el modelo citado. Que 

la persona con problemas con el alcohol sienta que puede protagonizar una oportunidad, pero 



que no se sienta condicionado a aceptarla. Que  será respetado,  incluso y fundamentalmente  

en su dificultad. Si persiste, será acompañado, y si nó, tiene las puertas abiertas para cuando 

quiera y pueda. Fundamentalmente para cuando pueda. Y será también respetado en su 

recaída, paso ineludible del proceso de recuperación. Será respetado desde el ser  persona, 

más allá de su problema.  

A su vez, el grupo de apoyo puede percibir a la familia que se compromete como una 

alternativa, pero si no participa, puede vivenciar dicha situación como un abandono. La familia 

y el paciente, a su vez, pueden utilizar el espacio grupal como un escenario más de la escalada 

conflictiva que sostienen. 

La inclusión del alcohólico en un programa de rehabilitación en cumplimiento de una orden 

judicial es otro desafío.  De la relación que surga puede generarse una oportunidad para todos 

los involucrados, o también, en caso negativo, operar como una variante de control social. Esta 

variante  la jugamos habitualmente, más cuando se relaciona esta tarea con la de otra vertiente 

de nuestro proyecto:  la de la violencia, tanto la familiar como la social.  

Desde los encuadres ortodoxos se descarta el operar sin la demanda del afectado. Desde 

nuestra realidad, muchas veces tenemos que iniciar los caminos terapéuticos  trabajando la 

promoción de la demanda, y a partir de la demanda de la institución, sea la sanitaria, sea la 

judicial, sea la de organizaciones sociales. Ya es habitual esta modalidad, por ejemplo a partir 

de la existencia de maltrato a pacientes infantiles.  Y aquí también son los grupos de ayuda 

común el marco desde donde se  instrumentan  las transformaciones para vivir mejor. 

 

LA RELIGION 

Todos los grupos religiosos tienen relación con el alcohol.  De un modo o de otro. Hay que 

tener presente que el alcohol  se relaciona con la sangre, y  con los sacrificios. Por eso en las 

celebraciones católicas, el celebrante ingiere vino. 



En cambio, los evangélicos y pentecostales operan con unfuerte contenido antialcohólico. Que 

también es un modo de tener presente a la bebida en cuestión. Fuertes prohibiciones circulan 

en este medio en relación a la ingesta.  

Los pobladores mapuches, en cambio, en su rogativa tradicional anual, el nguillatun,  utilizan la 

sangre de un animal como ofrenda a Nguenechén, y riegan el suelo, y sus gargantas, con el 

clásico mudai, la chicha  que preparan especialmente para la ocasión.  

La chicha, bebida alcohólica producto de la fermentación del fruto del pehuén, o de frutas o 

cereales, siempre estuvo presente en los encuentros. Tanto en los religiosos como en los 

recreativos.  

Y la forma de ingesta rural sigue siendo grupal, a diferencia de la urbana, en la que predomina 

el estilo individual. Es decir, la opción es utilizar la bebida alcohólica desde su función de 

relacionadora social o desde sus efectos sedantes.  Pero nada es esquemático, sobre todo en 

nuestra región  donde se expresa un fuerte crecimiento de la población se asienta, 

especialmente  a partir de migraciones. 

MODALIDAD 

Trascendido el inicial enfoque antialcohólico, ya relativizada la fuerte impronta médico-

biologista, ya configurados los equipos interdisciplinarios e insterinstitucionales, ya en marcha 

los grupos de autoayuda en San Martín de los Andes, aparece la demanda de otras localidades 

de la región. 

Y comenzamos con otra característica de la tarea: trabajar en los distintos escenarios locales 

de la región.  Con la mejor intención aunque un tanto traspolando los estilos  médicos 

biologistas,  recomendamos entusiasmados nuestro modo. A nosotros nos estaba resultando, 

por decirlo de algún modo. Más allá de los errores que en la medida que los veíamos, los 

tratábamos de transformar.  

 Pero nos habíamos olvidado de algo. Este modelo, si así podíamos llamarlo, lo habíamos 

desarrollado a partir de una experiencia, o de una serie de experiencias, propias, locales. Y 



pronto apareció la crítica, unicada crítica, de los compañeros. De algún modo, nos estábamos 

pisando conceptualmente.   

- Si la demanda está impulsada por el problema de la desocupación, (o de la violencia familiar, 

o de la institucional), tenemos que organizar la tarea de modo propio.   

- Sí, pero a nosotros nos pasó... 

Es cierto que nos había pasado tal o cuál cosa, pero la experiencia local exigía recorrer ciertos 

pasos ineludibles. Y luego de transitarlos, habitualmente el  modelo de trabajo local de un lado 

era diferente al de otros.  

Y nuevamente el tema de la búsqueda de la seguridad. No casualmente los médicos, para 

disminuir la incertidumbre ante el dolor que transita habitualmente en nuestra tarea, nos 

manejamos, o tratamos de hacerlo, a través de normas.  

Y así surgió el eje de nuestra red: el respeto al modo local, en cada uno de los espacios donde 

se generara. Y con ello, a la gente que lo llevara adelante. Y así, en cada lugar de nuestra zona 

sanitaria apareció un proyecto de trabajo en alcoholismo. Con las correpondientes diferencias. 

En algunos, se enfatiza el aspecto de  prevención, en casi todos, el de rehabilitación.  En otros, 

el de investigación y docencia. Aquél, tiene más presencia médica. Este otro, conducido por 

líderes exalcohólicos o familiares.  Pero en todos ellos se produjo un proceso similar, de lo 

médico se pasó a lo social, de la enfermedad a la salud, y por su intermedio al enfoque de la 

calidad de vida, teniendo de cuenta especialmente lo relacionado a  los derechos humanos. 

El intentar aceptar la diferencia, paso  lógico con que intentamos responder, nos permitió 

construir la única norma posible: el no tenerla. 

REDES DE PERSONAS, DE GRUPOS, DE PROYECTOS, DE LUGARES 

De la experiencia de los distintos proyectos locales surge también un eje operativo:  el 

intercambio de las experiencias de los integrantes como la dinámica compartida.   

También, el intentar aprovechar la crisis como un tiempo de cambio.  



Así, en Las Lajas se creó  una granja para alcohólicos detenidos, relacionando el proyecto 

inicial con el que sostenemos con personas privadas de libertad.  Actualmente, este proyecto 

se suspendió, y el grupo de Zapala está proyectando reflotarlo. 

En Aluminé, por otra parte, el proyecto está sostenido fundamentalmente por mujeres, casi 

todas parejas (o exparejas) de pacientes alcohólicos, aunque algunas de ellas también 

afectadas directamente. Este grupo lleva adelante un proyecto eminentemente productivo, 

taller de telar mapuche y de artesanías, y una bloquera sostenida por los hombres.   

Algunas cosas pudimos ir sacando de esta experiencia, como el hecho de que al emprenderse 

esta modalidad productiva este grupo se cerró, es decir que la inclusión  de nuevos miembros 

se hizo dificultoso, pues en épocas de desocupación la necesidad de enfrentar la competencia 

es una realidad. Y así observamos que se estaba abandonando el trabajo con personas 

afectadas por el alcohol  Actualmente este grupo está poniendo énfasis en la tarea preventiva 

en las escuelas de la región. Asimismo, el grupo productivo con modo de trabajo cooperativo se 

dá reuniones diferenciadas con el grupo para rehabilitación propiamentedicho.  Aún es 

temprano para emitir juicios definitivos, pero realmente es una experiencia para conceptualizar. 

Hay grupos que desarrollaron espacios de teatro, otros de producción  cinematográfica y de 

video. O espacios literarios.  En todos, el desafío es superar el estigma social que genera  en 

pueblos pequeños la concurrencia a estos espacios. La creatividad es un buen  camino. 

El grupo de San Martín está facilitado por una agente sanitario. Isolina  es una de las 

fundadoras del proyecto, y desde hace mucho tiempo es la operadora que sostiene la tarea 

grupal. Más allá de que nos entretenemos con discusiones habituales, es una persona que se 

las trae. Ingresó en el proyecto como esposa de un afectado. Luego terminó su escuela 

primaria para acceder A un puestode agente sanitario, y actualmentte es un referente del tema 

en docencia e investigación. 

En Junín de los Andes lo coordinaban un médico y una psicóloga, aunquwe actualmente está 

suspendido 



En Zapala nace de un espacio docente: el de Salud Mental dentro de la Residencia de 

Medicina General.  Así también se ingresa con la red en otra zona sanitaria de la provincia, la 

central, y por su intermedio a diversas nuevas localidades. De estas maneras  nos 

relacionamos con otros proyectos, grupos y redes, incluso extraprovinciales.  

Asimismo, esta red se nutre de vínculos con otras instituciones aparte de la sanitaria, en 

especial Justicia, Trabajo, Derechos Humanos, Educación, Vecinales, Iglesias, etc. 

Esta red, que originalmente dimos en llamar Mingaco, que en quechua quiere decir Trabajo 

Solidario, que se conforma con diversas vertientes de tareas comunitarias, originó en su 

momento la necesidad de una nueva herramienta, a la que adherimos la mayoría de los 

operadores: una ONG que tiene el mismo nombre de la red insterinstitucional. 

 Es en el marco de la ONG que sostenemos algunos proyectos comunitarios, incluso centros  

barriales, que facilita la llegada de propuestas, adherentes y recursos, con proyectos en el área 

de chicos con dificultades sociofamiliares, mujeres y hombres con relaciones de violencia, 

líneas de investigación y docencia, microemprendimientos de capacitación, sostenimiento de 

grupos de personas privadas de libertad, o afectadas por otras adicciones, de prevención de 

violencia social o institucional,  etc. 

 Así los operadores de los iniciales grupos de alcoholismo se lanzaron a participar en otros 

grupos que tienen que ver también con la marginalidad. En nuestra experiencia, la loperartoria 

con personas afectadas por el alcohol se constituyó en una vía regia que nos impulsa a operar 

en otros espacios.   

 Y acá aparece una meta general desde nuestra experiencia: construir en cada localidad una 

red de grupos de trabajo con personas en dificultad social, no solamente en alcoholismo, si 

bien habitualmente a partir de dicho proyecto. Estos grupos se relacionan desde sus 

integrantes, desde sus intereses comunes, desde sus dificultades compartidas. 

Por otra parte, es habitual que en el grupo de mujeres maltratadas surja el tema del alcohol en 

los golpeadores, y muchos enfoques se originan a partir de dicho espacio. Ni qué decir que en 

los grupos de detenidos hay también muchas personas afectadas por la dificultad del alcohol., 



y que en los proyectos con chicos con dificultades socioofamiliares, los padres, o ellos mismos, 

estén severamente afectados. En suma, cada una de las personas con las que operamos, nos 

brindan la oportunidad del encuentro, cada uno de los grupos el espacio del mismo. Este 

concepto, el de flexibilidad operativa, nos permite con menos dificultades que las habituales 

acceder por una parte al enfoque de las dificultades, pero sobre todo al hallazgo de 

posibilidades.  

Estos grupos se relacionan desde sus integrantes, desde sus intereses comunes, desde sus 

necesidades compartidas, Y desde cada red local se generan y reciben los vínculos con 

personas y proyectos de otras redes también locales aunque en el marco regional, que a su 

vez conforman la red regional Mingaco, conformada en el centro y sur de la provincia del 

Neuquén. 

Entendemos por red  regional la interrrelación de personas y grupos convocados por objetivos 

comunes, con cierta identidad de modos pero con autonomía operativa,  que funciona desde la 

articulación y desde el apoyo de los diversos proyectos locales. 

HISTORIA DE ADRIAN 

Adrián era casi un niño cuando ingresó detenido. Cumplió una condena de varios años en 

SMA. Tenía dos muertes encima, ambas por peleas a cuchillo estando alcoholizado. También 

Adrián tenía otras particularidades. Era bueno,  no lo conocí con alcohol y cuchillo a mano, con 

una ingenuidad  que las rejas no pudieron  borrar, pero, y por sobre todo, tenía una fuerte 

sensibilidad  para con los chicos. Quizás porque él continuaba siendo uno más de ellos. Pero 

no era fácil para Adrián expresar esa inquietud afectiva por los chicos.   

Adrián hizo un arreglo con los policías  que lo custodiaban de la alcaidía de SMA.  Cada vez 

que por una causa u otra ingresaba un pibe en  la comisaría, ya sea porque lo habían 

encontrado inhalando, o porque se había perdido, o lo que fuera, lo llamaban para que hablara 

con él. 



 Sabés, Wille, yo me mandé una  flor de cagada, y no quiero a a otro pibe le pase algo 

parecido. Por eso me acerco y les hablo de lo mío, si les cabe. Y si no, igual. De última, acá 

estoy bien al pedo todo el día. 

 

Y con una paciencia  llamativa, Adrián fue tratando de reparar  el daño cometido hacia otros, en 

la persona de  cada uno de los chicos que accedían más o menos casualmente a su lugar de 

detención. No faltó en oportunidades el hijo de alguno de sus guardianes. 

Esta creatividad de Adrián también se expresó cuando salió en libertad. A medida que se 

acerrcaba el día, lo veía a Adrián pensativo. 

 Qué te parece, a vos que te gustan estas cosas. Cómo armo algo con los pibes del  barrio ? 

Porque a uno que estuvo en cana no se le da fácil  la mano. 

 

Era cierto. El estigma que pesa sobre los presos en general, sobre los liberados, es grande. 

Pero el impulso de Adrián fue mayor. Se asoció con Juan Carlos, el agente sanitario del barrio, 

que además me acompañaba a las reuniones del grupo de detenidos, e invitaron a algunos 

chicos al puesto sanitario del Barrio Tiro Federal. Con una reproductora y un televisor, a pedido 

de los chicos les comenzaron a pasar películas. Después, con los que querían quedarse, 

hablaban sobre lo que habían visto. Y concurrían muchos chicos. Y también se quedaban 

muchos a hablar. Ese fue el inicio, hace unos cuantos años, del Proyecto Comunitario Crecer, 

que sigue funcionando actualmente en el Barrio Buenos Aires Chico de SMA. 

 Es una joda  -me decía- porque  quiero pasarles películas que sirvan, pero ellos me piden de 

karate y de tiros.  

 

Si bien no aflojaba en su entusiasmo,  el tema de la violencia lo seguía obsesionando. Su 

historia personal, así como la familiar, era una historia de sangre y de alcohol. Y luchaba con 

todo ello. 



Pasó un tiempo. Un tiempo  sin alcohol. Pero con el alcohol pendiendo. Había conseguido un 

trabajo, una changa casi,  pero se le fue prolongando. Cuando cobró unos pesitos, lo 

acompañamos con la idea que era una oportunidad para fortalecerse. No tomó la primera vez.  

Cuando volvió a cobrar, no se aguantó más. Tiró más el encuentro con los amigos, la partida 

de truco, el primer vaso de hacía mucho tiempo. Y en el piso de aquel bar, esa vez quedó 

tendido Adrián, en un charco de sangre  con el cuello cortado.   

Nos queda su recuerdo, su dulzura, su amor por los chicos. Su intento de reparar. Por encima 

de su dificultad con el alcohol. Pese a su historia de violencia. No están de acuerdo conmigo ? 

TERMINO 

El uso excesivo del alcohol suele estar relacionado con el drama. Personal, familiar, grupal. 

Incluso de los mismos terapeutas, cuando no nos desprendemos de nuestra omnipotencia. Sin 

desmerecer los enfoques médicos, necesarios pero insuficientes. Evitar caer en la trampa del 

mago sin magia, al que se le confieren todos los poderes para después, pero muy cerquita., 

culpabilizarlo por el fracaso.  

Suele ser costoso confrontar con el riesgo, pero este es el precio del vivir. Poder discurrir con 

flexibilidad desde los enfoques médicos a los de salud,  pero sobre todo, a los de calidad de 

vida, es el desafío a emprender. Para ello, entiendo, y entendemos, que el eje es apoyarnos en 

las experiencias y la energía de las personas que sufren las dificultades, sosteniéndolas en sus 

posibilidades, aprovechando las crisis como la oportunidad del cambio.  

Asimismo,  poder relacionar, buscando la integralidad, y a través de un enfoque de red local, 

las distintas necesidades,  pero sobre todo las posibilidades de las personas que necesitan. 

Relacionar la reflexión con lo afectivo y con el quehacer cotidiano. A la vez, deasarollar una red 

regional, con los distintos proyectos locales, en toda la dimensión creativa de sus 

sostenedores, con el respeto a los modos que cada proyecto y grupo de personas hayan 

definido. Es lo que entendemos como modelo local. Este desafío nos exige conocer, respetar, 

cuestionar, sobre todo lo propio, aceptar los costos, pero también sostenernos en las 



gratificaciones que surgen de la tarea. El alcohol, o el conflicto, pueden ser así   una puerta, 

hacia el otro, hacia uno mismo. 

Y como dice Benedetti: 

                                                 

Defender la alegría como una trinchera 

defenderla del escándalo y de la rutina 

de la miseria y de los miserables 

de las ausencias   transitorias y de las definitivas. 

 

Defender la alegría como un principio 

defenderla del pasmo y de la pesadilla 

de los neutrales y de los neutrones 

de las dulces infamias y de los graves diagnósticos 

                          

Defender la alegría como una bandera 

defenderla del rayo y de la melancolía 

de la retórica y de los paros cardíacos 

de las endemias y de las academias. 

 

Defender la alegría como un derecho 

defenderla de Dios y del invierno 

de las mayúsculas y de la muerte 

de los apellidos y de las lástimas 

del azar 

 

Y también de la alegría. 

 



 


