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tomado de revista lugares

A solo 13 kilómetros de Aluminé, Neuquén, funciona  
el primer centro de salud intercultural de la 
Argentina. Medicina mapuche y biomedicina 

occidental conviven sin fusionarse: se escuchan, se 
complementan y, juntas, acompañan a los pacientes.

LA OTRA 
MEDICINA
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Vista del Centro de Salud Intercultural Ragniñ Kien en la 
cuenca de Ruca Choroi, a 13 km  de Aluminé, Neuquén.

Jorge, un paciente, y su esposa, 
concurren cada mes al centro de salud 
desde San Martín de los Andes para 
recibir tratamiento del machi.L

ejos de todo. Lejos del ruido, 
de los turnos programados 
con meses de anticipación, de 
los diagnósticos despersonali-
zados. Como si construir algo 

distinto hubiera necesitado esa dis-
tancia. O quizás otro tipo de acerca-
miento. En la cuenca de Ruca Choroi, 
Neuquén, el Centro de Salud Intercul-
tural Ragniñ Kien parece una barcaza 
flotando entre montañas. No es un 
hospital: no hay quirófanos, ni camas 
de internación, ni urgencias. Tam-
poco es un centro exclusivo para el 
pueblo mapuche. Es, ante todo, un lu-
gar de consulta, de acompañamiento 
y de diálogo entre formas de atender 
y de entender la salud que no siempre 
convivieron de manera pacífica.

Jorge está sentado junto a su esposa 
en la sala común del centro, esperando 
para ver al machi —una figura clave en 
la cosmovisión mapuche, una suerte 
de sanador espiritual y físico—. Jorge 

viaja hasta Ruca Choroi una vez por 
mes desde San Martín de los Andes. 
Tiene cáncer de colon y está en trata-
miento oncológico con médicos clí-
nicos, estudios y quimioterapia. “No 
vine a reemplazar nada. Vine a sumar”, 
explica, mientras sostiene dos botellas 
de gaseosa reutilizadas con preparados 
vegetales —lahuen— que le ayudan, 
dice, a descansar mejor, a transitar con 
más calma los efectos de la quimio, a no 
sentirse solo. “La mejoría fue evidente”, 
asegura. Pero nadie habla de curas mila-
grosas. Lo que se ofrece aquí es otra 
cosa: una forma distinta de ser mirado.

Desde la parte alta del camino, una 
medialuna azul recorta la tierra, recos-
tada sobre una loma baja, mirando 
hacia el este. Al fondo, el río Ruca Cho-
roi serpentea tranquilo. Más allá, arbo-
ledas dispersas y las montañas nevadas 
cierran el horizonte. No hay sirenas, ni 
pasillos fluorescentes. No hay mostra-
dores de acrílico ni carteles de “Prohi-

bido el paso”. Hay pasto, barro, silen-
cio. Hay ruca, hay viento, hay fuego. El 
diseño responde a una lógica espiri-
tual: el edificio mira al sol naciente, y la 
ruca —una construcción tradicional de 
piedra y madera, ubicada detrás— aloja 
ceremonias colectivas. La arquitectura 
misma es una declaración. Una forma 
de habitar. Un gesto de respeto.

Soñado en las rogativas, exigido 
pacientemente y construido en con-
junto entre las comunidades mapuches 
y el sistema público, Ragiñ Kien es un 
espacio donde los lahuen —preparados 
con plantas recolectadas en cerros y 
arroyos— conviven con estetoscopios, 
carpetas médicas, silencios y palabras.

“Acá el territorio es parte de la medi-
cina”, dice el machi Víctor Cañiullan, que 
llega desde Carahue, en Chile, para aten-
der a pacientes mapuches y no mapu-
ches de toda la provincia, de otras tam-
bién, y también del exterior. “Si se lastima 
la naturaleza, se enferma el cuerpo. Sanar 
es también reparar ese vínculo.”

OTRA FORMA DE PENSAR LA SALUD
Ruca Choroi está a 13 kilómetros de Alu-
miné, al final de una ruta de ripio que se 
congela en invierno. No hay farmacias 
cerca. Ni taxis. Lo más cercano es una 
vertiente de agua helada y limpia. En esa 
aparente lejanía —que no es solo geo-
gráfica—, el Centro de Salud Intercultu-
ral Ragniñ Kien opera como un puente. 
Entre saberes. Entre mundos.

“No es un hospital. Es un centro de 
salud”, insiste en aclarar el doctor Fabián 
Gancedo. “Porque fue eso lo que se eli-

gió: un lugar donde la gente se encuen-
tre, no solo donde se cure.” Gancedo es 
médico formado en la Universidad de 
Buenos Aires, jubilado del hospital de 
Aluminé, con más de 30 años de expe-
riencia rural. Se involucró con las comu-
nidades desde los años 90, las acom-
pañó en la recuperación de tierras y 
estuvo en las primeras reuniones que 
dieron origen a este proyecto.

“En los hospitales de ciudad, a las 
cinco de la tarde limpian la sala de 
espera. Si quedó un abuelo sentado, le 
dicen que levante los pies. Acá no puede 
pasar eso. Acá el paciente es alguien que 
entra a tu casa.”

UNA SOLA MEDICINA NO ALCANZA
En Ragniñ Kien, la biomedicina y la 
medicina mapuche coexisten sin mez-
clarse. Hay consultorios clínicos, odon-
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El doctor Fabián Gancedo, director 
médico (derecha) y Víctor Cañiullan, el 
machi chileno que concurre a atender 
una vez por mes (izquierda) conversando 
en un consultorio del Centro de Salud 
Intercultural Ragniñ Kien.

El machi Víctor Cañiullan retratado en su 
consultorio.

tológicos, de niñez, de laboratorio. Y hay 
también consultas con el machi, el 
lawentuchefe (especialista en plantas), el 
kellu (asistente espiritual), y otros agen-
tes de salud tradicionales. Pero no es una 
mezcla arbitraria. “No es sincretismo, es 
diálogo”, aclara Gancedo. “Cada modelo 
mantiene su autonomía. Pero cuando 
una persona enferma se atiende con 
ambos, somos nosotros quienes debe-
mos aprender a escucharnos.”

El caso de Florencio es una muestra. 
Un hombre solo, con una herida pro-
funda en la pierna. Llegó al hospital de 
Zapala con infección severa. El diagnós-

tico biomédico era claro: amputación. 
La sobrina pidió otra oportunidad. Lo 
llevaron a Ragniñ Kien. Un año después, 
caminaba con andador. Sin cirugía. Sin 
amputación. “No sé cómo lo hicieron. 
Pero lo hicieron”, admite Gancedo.

“El machi ve todo en la orina. Yo lo 
veo en los análisis. Pero a veces mira-
mos lo mismo. Desde distintos lados”, 
agrega. Los pacientes encuentran en 
Ragniñ Kien algo más que un diagnós-
tico: acompañamiento. Una confianza 
que no siempre ofrecen las salas asépti-
cas de un hospital. “Siento que acá me 
entienden, algo más profundo”, dice 
Jorge. Y en esa frase, se resume buena 
parte del espíritu del lugar.

EL MACHI: SOÑAR, MIRAR, DEVOLVER EL EQUILIBRIO
Víctor Cañiullan lleva 37 años como 
machi. Dice que el rol se forma en revela-
ciones. “Desde chico soñaba. Veía cosas. 
Uno no se convierte en machi: nace así. 
Después, si el espíritu lo confirma, se 
entrena. Pero no hay escuela. Es persona-
lizado. Como la medicina misma.”

El tratamiento mapuche incluye hier-
bas, también sueños, baños, ayunos, 
conversación, silencio. Cada lahuen  
—remedio vegetal— se prepara con una 
precisión que combina saber botánico, 
espiritualidad y territorio. Las plantas no 
se compran: se recolectan. Algunas vie-
nen de Chile, otras de Villa La Angos-
tura. Se preparan más de 1.300 litros por 
semana, para 110 pacientes. Las combi-
naciones cambian según la hora del día, 
la estación, el tipo de desequilibrio.

“Una planta no tiene la misma pro-

piedad si crece entre piedras, en el 
agua, o al sol. El dolor de panza 
puede venir de muchas cosas. No se 
cura con una receta universal. Hay 
que escuchar”, dice el machi. Y 
luego, más profundo: “La enferme-
dad es un desequilibrio. Y para 
sanar, hay que mirar los cuatro pla-
nos: físico, psicológico, espiritual y 
social. Si uno falta, no hay medicina 
que alcance.”

De todo lo que se atiende en 
Ragniñ Kien, lo más frecuente no 
son las enfermedades agudas ni 
las urgencias clínicas, sino los 
problemas cotidianos, estructura-
les. “Lo que más vemos es sobre-
peso, hipertensión, diabetes. Y 
detrás de eso: mala alimentación, 
pobreza, falta de vivienda ade-
cuada”, dice Gancedo. “La medicina 
sola no puede resolver eso. Pero sí 
puede acompañar, ayudar a que no se 
conviertan en condenas”.

Víctor va más allá: “Hoy se perdió la 
conciencia de que la alimentación tam-
bién es medicina. La gente come lo que 
puede, o lo que se impone desde afuera. 
Ya casi nadie prepara comida natural. 
Todo viene del supermercado. Y lo que 
entra por la boca enferma el cuerpo, sí, 
pero también la mente, el ánimo, la 
conexión con uno mismo”.

La obesidad, en comunidades donde 
alguna vez hubo escasez extrema, con-
vive con la desnutrición. No por falta de 
comida, sino por falta de calidad. “Acá 
no hay panza vacía, pero sí hay muchas 
panzas inflamadas de harinas, de azúcar, 

de comida chatarra. Es un hambre dis-
tinto. Y más difícil de ver”, explica Fabián.

Los problemas de vivienda también 
aparecen. Muchas familias viven en con-
diciones precarias, sin calefacción ade-
cuada, sin agua segura. El frío, la hume-
dad, el hacinamiento, la imposibilidad de 
mantener rutinas saludables, todo eso va 
calando. La enfermedad no llega de un 
día para el otro. Se instala lentamente.

“Por eso este centro no se limita a 
recetar. Pregunta. Acompaña. Contem-
pla. A veces lo más urgente no es dar un 
medicamento, sino escuchar. O ayudar 
a tramitar un módulo alimentario. O 
simplemente estar”, dice Fabián.

Y ahí es donde Ragniñ Kien se con-
vierte, de verdad, en un espacio de 
salud: porque entiende que curar no 
alcanza, si no se dignifica.
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Soledad, cocinera del centro de salud posa junto a su asistente en el comedor (izquierda), y 
Elba Caitruz (derecha) es agente sanitaria y promotora de salud en el territorio en uno de los 
consultorios del centro.

LA ESCUCHA TAMBIÉN CURA
Entre los pasillos del centro, entre fras-
cos de lahuen y cuadernos con anota-
ciones a mano, se mueve Neris Quintu-
nahuel. Es kellu, asistente del machi, y 
una de las figuras más activas del equipo 
mapuche. Trabaja desde hace tres años 
junto a Víctor Cañiullan, pero su forma-
ción —dice— no comenzó ahí. “Nuestra 
escuela es la casa, la comunidad, la con-
versación. Soy hijo de un lonko, y 
aprendí observando, escuchando, cami-
nando el territorio.”

Neris prepara los lahuen, acompaña 
los tratamientos, guía a los pacientes, y 
ayuda a que cada práctica conserve su 
profundidad espiritual. Pero insiste: lo 
suyo no se limita a las plantas. “También 
es medicina la charla. La palabra cura. 
Escuchar es medicinal. A veces no hace 
falta más que eso: alguien que te escu-
che con respeto.”

Su historia personal es la de muchos 
jóvenes mapuches que se alejan de su 

comunidad buscando futuro en la ciu-
dad. Se fue a Neuquén, trabajó en otros 
rubros, intentó encajar. Pero algo no 
cerraba. “El mapuche que vive lejos se 
siente solo. Yo soñaba mucho. Una y 
otra vez veía a mi papá en un ataúd. 
Hasta que entendí que tenía que volver. 
Que no podía vivir negando lo que soy.”

El retorno fue también un despertar. 
“A los 20 sentí que estaba inmerso en 
una sociedad que no era la mía. Me qui-
sieron imponer otras creencias. Nunca 
acepté. Siempre supe que nuestra espi-
ritualidad, nuestras rogativas, nuestra 
forma de mirar el mundo, tenían valor. 
Pero había que recuperarlas.”

Para Neris, este centro de salud es parte 
de un proceso profundo de revalorización 
cultural. “Este lugar no es casualidad. Se 
pidió en las rogativas. Se soñó en comu-
nidad. Y se construyó con esfuerzo. Anto-
nio Salazar, un lonko muy sabio, tuvo 
mucho que ver. Y muchos otros también.”

Este centro fue inaugurado en 2021, 

tras 13 años de trabajo conjunto entre 
las comunidades Aigo y Hienhiegual, 
el hospital de Aluminé y el Ministerio 
de Salud provincial. Se apoya en el Nor 
Feleal, un sistema de conducción hori-
zontal que incluye autoridades sanita-
rias, políticas y espirituales. Se trabaja 
también con las postas rurales de Carri 
Lil y Ruca Choroi.

No todo es fácil. En la Argentina no 
existe una política de salud intercultu-
ral con presupuesto y marco legal. A 
diferencia de Chile, donde estos cen-
tros forman parte del sistema de salud 
pública, aquí todo depende de decisio-
nes provinciales o de voluntades polí-
ticas. Los agentes mapuches cobran 
por práctica. No hay previsión de con-
tinuidad. El financiamiento es frágil.

MÁS QUE SALUD
En el centro se atienden dolencias, 
pero también se cocina, se conversa, se 
acompaña. Soledad prepara hambur-
guesas de garbanzo. Marina, enfermera 
y facilitadora intercultural, lleva las car-
petas, traduce, conecta programas. Brí-
gida organiza los turnos. Sergio 
recuerda cómo todo empezó: “Lo 
medicinal estaba cubierto. Lo que fal-
taba era atención social, humana. Que 
la salud se acerque a la vida de campo.”

El 50 por ciento de los pacientes no 
son mapuches. Muchos vienen de 
lejos. Algunos de Buenos Aires, otros de 
Francia o los Estados Unidos. No bus-
can solo un tratamiento: buscan otra 
forma de ser mirados. “La biomedicina 
no siempre da respuestas. Y hay gente 

que se cansa de no ser escuchada”, dice 
Fabián.

SANAR TAMBIÉN ES RECORDAR
La historia del centro está tejida con 
hilos de lucha. Fue posible gracias a la 
insistencia de crear un modelo de salud 
que durante siglos negó, persiguió o 
ridiculizó los saberes originarios. Hoy, 
cuando se enciende el fuego en la ruca 
y se canta en mapudungun, se recupera 
una memoria.

“Este centro es parte de la historia de 
resistencia del pueblo mapuche”, dice 
Gancedo. “Es una raja de luz en un sis-
tema que muchas veces oscurece. Un 
espacio donde la medicina vuelve a 
tener sentido. Donde sanar es volver a 
estar en equilibrio con uno mismo, con 
el otro y con el lugar.”

Panel con plantas medicinales expuesto 
en uno de los pasillos del Centro de Salud 
Intercultural Ragniñ Kien.
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